В разгар холодной войны, в 60-е годы, советская разведка получает тревожные сведения: американцы планируют атаку с баз в Западной Германии. Брежнев, опасаясь, что открытый ультиматум приведет к глобальной катастрофе, идет на рискованный шаг — тайные переговоры с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба лидера понимают: если их заговор раскроют, Брежнева исключат из партии, а Брандта ждет импичмент.
Для выполнения сверхсекретной миссии нужны люди, не связанные с официальными структурами. Выбор падает на журналиста-германиста Плетнева, мужа актрисы Желтовской, звезды популярного шоу «Кабачок 13 стульев», которое любил генсек, и отставного сотрудника КГБ Варданова. Их задача — установить контакт с главой западногерманского правительства и склонить его к сотрудничеству.
Однако операцию пытаются сорвать сразу две стороны: ЦРУ и министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке, отдающий приказ об устранении советских агентов.
